Aproximadamente cuatro horas antes del partido cuando me enteré del problema del estacionamiento en el nuevo estadio de béisbol de los Miami Marlins.
Llevaba a mi madre y a mi primo, ambos de buena edad, a ver a sus amados Yankees de Nueva York jugar contra los Marlins en un juego de exhibición el lunes pasado. Los dos equipos se habían enfrentado la tarde anterior en el primer partido jugado en el Marlins Park, pero eso fue un domingo, cuando el tráfico en las horas pico no es un factor y las calles de La Pequeña Habana, donde se encuentra el nuevo parque, generalmente están desiertas. El equipo también limitó la asistencia a ese primer juego a 25,000, muy por debajo de la capacidad del parque de aproximadamente 37,000 espectadores, para mitigar cualquier problema del día de apertura.
El juego del lunes por la noche sería un completo. Para evitar el tráfico notorio de Miami, recogí a mis parientes alrededor de las 4:30 pm y me deslicé por el carril HOV en la Interestatal 95, luego tomé calles laterales para llegar a unas pocas cuadras del estadio y sus garajes contiguos.
Ahí es donde entró el problema del estacionamiento. Esos garajes pueden albergar alrededor de 6,000 autos, lo cual no es suficiente para acomodar a una multitud llena, especialmente porque el estadio se encuentra muy lejos del sistema Metrorail de Miami. Y esas 6.000 plazas de aparcamiento se asignan todas por adelantado, principalmente a los poseedores de abonos de temporada, el resto a aquellos que saben lo suficiente para comprar pases de aparcamiento antes del día del partido. No hice.
Fui al sitio web del equipo a primera hora de la tarde para averiguar dónde aparcar, solo para descubrir que no había espacio. Los Marlins habían identificado otros 3,000 espacios aproximadamente en estacionamientos y garajes privados, pero algunos de ellos estaban a más de una milla de distancia de las puertas. Habría servicios de transporte, pero estaba seguro de que estarían abarrotados antes y después del partido, y no quería arrastrar a mis parientes ancianos ni dejarlos solos mientras me ocupaba del estacionamiento.
La única otra opción era aparcar en calles laterales. Esta era una tradición en el antiguo Orange Bowl, el estadio de fútbol que fue demolido para el nuevo parque, y que tenía solo 3,000 espacios de estacionamiento para acomodar multitudes aún más grandes. Siendo nuevo en el área de Miami, estaba a punto de experimentar esta costumbre por primera vez.
Dejé a mis pasajeros cerca de las puertas del estadio, manejé unas pocas cuadras y giré hacia una calle residencial de casas pequeñas y ordenadas. Los adultos se pararon frente a cada casa, indicando a la gente que se dirigiera a los caminos de entrada o al césped, donde los autos podrían atascarse a centímetros unos de otros. Pocos de los adultos hablaban inglés, pero muchos llevaron a sus hijos, adolescentes e incluso más jóvenes, para que les tradujeran. Todo el mundo estaba sonriendo. La tarifa corriente era de aproximadamente $ 25. El estacionamiento en el estadio, si pudieras conseguirlo, costaba $ 15.
Un padre joven me indicó un lugar. Luego me hizo retroceder y acercarme al auto que estaba a mi lado. Luego, más cerca aún. Le pagué y me di la vuelta para dar la vuelta a la cuadra de regreso al estadio, pero me indicó un callejón contiguo. Fue un buen atajo. Al usarlo, estaba tan cerca de la puerta del estadio como podría haberlo estado si hubiera estacionado en algunos de los espacios del propio estadio.
La Pequeña Habana es la comunidad que recibió la primera ola de refugiados después de que Fidel Castro lideró la toma comunista de Cuba en 1959. La mayoría de esos primeros migrantes se han mudado desde entonces a distritos más exclusivos del condado de Miami-Dade, donde ellos y sus hijos forman hoy la columna vertebral de las comunidades políticas y empresariales locales. Los primeros emigrados fueron seguidos por emigrantes posteriores de Cuba, pero también un gran número de América Central y del Sur. La Pequeña Habana de hoy es un crisol de culturas latinoamericanas, no un lugar acomodado, sino un lugar trabajador y orientado a la familia. Debe tener un significado especial para las familias cubanas que han pasado por allí, para quienes fue una plataforma de lanzamiento de su sueño americano, o tal vez un sueño cubano-americano de algún día restablecer los lazos con una patria políticamente libre.
Así que fue irritante cuando Ozzie Guillén, el nuevo gerente de los Marlins, quien viene de Venezuela, fue citado por la revista Time esta semana diciendo que ama a Castro y hablando con admiración de la forma en que ha ocupado el poder (sucedido por su hermano Raúl Castro) para el últimos 50 años. La forma en que Castro mantuvo el poder fue a punta de pistola mientras estaba respaldado por un elaborado estado policial, un poder judicial títere y un gran número de presos políticos.
Desde entonces, Guillén ha aprendido el error de sus caminos. Los Marlins lo convocaron de regreso de Filadelfia, donde jugaba su equipo esta semana, lo suspendieron por cinco juegos y lo pusieron frente a los medios de comunicación en el nuevo estadio, donde el gerente pasó más de una hora disculpándose profusamente tanto en español como en Inglés. Todavía hay fuertes llamamientos para el despido de Guillén, mientras que otros en Miami parecen estar dispuestos a dejar que acepte su castigo (que le costará alrededor de $ 150.000, para ser donados a la caridad) y tratar de enmendarlo.
Hay muchos cubanos y cubanoamericanos en las grandes ligas de béisbol. Guillén podría haber preguntado a cualquiera de ellos si hay algo adorable en Fidel Castro. Podría haberle preguntado al primera base estelar de su propio equipo, Gaby Sánchez, cuyos padres son emigrados cubanos. Incluso podría haberse preguntado a sí mismo. Guillén gana alrededor de $ 2.5 millones al año manejando a los Marlins. Tienen béisbol en Cuba y el Comandante Fidel seguramente le daría trabajo a Guillén. La paga no es tan buena, pero Cuba, después de todo, ofrece atención médica gratuita.
Los peloteros cubanos han arriesgado sus vidas en pequeñas embarcaciones en mares peligrosos, buscando desertar. Hasta donde yo sé, nadie ha intentado llegar a la nación isleña para jugar o dirigir un equipo de béisbol allí. Guillén podría ser el primero. Como venezolano, Guillén es libre de ejercer su oficio allí si lo desea. Pero eligió hacer su hogar y su vida en Miami, y luego anunciar al mundo su admiración por Castro.
Mortificante. Pero en las calles de La Pequeña Habana, espero que tengan mejores cosas que hacer que preocuparse por las opiniones políticas de Ozzie Guillén. Hay trabajos que hacer, niños que criar y, al menos cuando el Marlins Park se agote, plazas de aparcamiento que llenar.
